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“4nd primesti un mesaj de la un bérbat in ajun de Sfantul

- Valentin, in mod logic, acest lucru prevesteste niste inten-
tii incAntatoare. Acest SMS primit cu céteva clipe mai inainte,

aceasta simpla fraza, ar fi entuziasmat si coplesit orice femeie.

Dragd Alice. Ia-ti doar o periuga de dingi. Am sd trimit o

masind dupd tine...

Adorabil. Aparent, partenerul potrivit ei a simtit dorin{a de
a-i pregati o surpriza. Nu indrdzneste sa spuna ,iubitul ei
deoarece au facut cunostintd cu doar trei siptaméni mai
devreme pe un site de intalniri. Stand bine sa se gandeasca, i se
par ciudate vremurile acestea in care se vorbeste mai degraba de
partener potrivit decat de iubit. Uneori, se gandeste ca ar fi pre-
terat sa traiasca in secolul al XIX-lea, cand barbatii le mai faceau
curte femeilor si cand galanteria era o obligatie. Sa faci curte
inainte de a face dragoste. Un gand demodat, dar extrem de pla-
cut. Azi, relatiile se trdiesc in viteza. In cateva clicuri, un con-
tact. In cateva mesaje, o intélnire. In céteva ore, toate liniile sunt
trecute. Nu la asta viseaza ea. Totusi, ea este prima care tot
adund intalniri virtuale, ajungénd sa petreaca seri lungi dand
~swip” barbatilor de pe site-urile de intilniri. Cu degetul mare

9



la dreapta pentru da,saucu degetul mare la stanga pentru nu...
Destinele indrigostitilor se lasd acum in seama unor algoritmi.
Ce-ar fi gandit strabunicii ei despre noile practici care nu ofera
alta alegere decat renunfarea la farmecele hazardului si la farsele
destinului, totusi atat de savuroase uneori? In doua generatii,
romantismul s-a redus dramatic. Latura ei nostalgicd regretd
acest lucru. Insa, pe de alté parte, binecuvanteaza aceste aplica-
{ii care ii permit sa intre in contact cu semenii ei fara sd se
expund direct. Ascunsa in spatele unui ecran, se simte mai in lar-
gul ei pentru a face cunostintd. In viata adevirata, e o alta
poveste. Se stie speciald, ceea ce-i face cautarea si mai dificila.
»Inclasabild, acesta este cuvantul care ii vine in minte. Este con-
stienta ca aspectul ei fizic nu poate fi pe gustul tuturor. Fara
indoiala din cauza stilului ei vestimentar: ii place sa se imbrace
original, uneori excentric. Are tendinta si se camufleze in haine
care nu-i pun in mod special formele in valoare. Tot la fel, isi lasa
cel mai adesea parul des, castaniu-roscat, si-i acopere o parte
din fat4, si bretonul lung si ciufulit sa-i ascunda stralucirea ochi-
lor de un albastru de piscina. Pare cu totul in contradictie sd
optezi pentru un look care bate atat de tare la ochi cand, in fond,
esti o persoana inlemnita de timiditate. Ai crede ca a gasit in
extravagania {inutelor ei armura necesara ca si indrazneasca sa
vini in contact cu lumea. Caci oamenii ii provoaca putin teama.
Nu ar recunoaste-o cu voce tare, dar asta este realitatea. Cu firea
ei hipersensibild, nu vede ,oamenii® ca toata lumea. Fara s vrea,
isi imagineazd capacitatea lor de a rani, de a dezamagi, de a
ingela sau de a abandona. Uneori, remarcile lor o ranesc. Se teme
de privirea sau de judecata lor. Dar, in aceasta clipd, ea este cea
care se uiti la ea cu asprime in oglinda din sufrageria micuti. Isi
duce mainile la obraji §i casci ochii intr-o strambatura tragica,

pe care in alte imprejurdri ar fi considerat-o amuzanta.
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- Ce-0 sd md fac?

Se gandeste din nou la partenerul potrivit si la acel mesaj
afurisit. Totusi, ar trebui sa fie incintatd. Tanirul este fermeca-
tor. Se vede limpede ci e indragostit de ea.

Lucrurile au mers repede intre ei. Un feeling imediat, o flui-
ditate neasteptata in discutii. O grimada de motive bune care ar
putea justifica ambalarea asta evidentd, ce are drept consecin{a
propunerea grijulie si induiosdtoare. Doar c4, in loc sa se
bucure, e distrusa.

Cum sd explice ca invitatia o aruncd in acea stare de stres dis-
proportionatd si de neinteles pentru majoritatea oamenilor?
Cine ar putea imagina filmul interior instantaneu care i s-a pus
in miscare in cap doar cand a citit cuvintele ,,periutd de dinti“?
~Periutd de dinti, pentru ea, nu inseamni doar ,,periutd de
dinti®. Nu. Face trimitere la notiuni mai incircate de anxietate.
Certitudinea unei nopti petrecute intr-un loc necunoscut. Un
apartament inchiriat? Un hotel, poate? Dar unde? Si daci idiotul
- frica ii provoaci o forma reflexa de agresivitate — a avut ideea
nebuneasca sa cumpere un bilet de tren sau, si mai rau, de avion?

Promisiunea unei nopti de dragoste intr-un loc misterios ar
trebui si o inveseleascd si si o bucure. In sine, nu are de ce si-si
bata capul: domnul propune, doamna acceptd, indragostitii se
intalnesc si se simt bine... Scenariul clasic pentru persoanele
normale. Toatd lumea stie sd facd asta, isi spune ea. Toatd lumea,
in afard de ea. Chiar nu se simte in stare si infrunte aceasta situ-
atie cu multiple necunoscute. Dandu-si seama de incapacitatea
ei, stresul capatad nuante de tristete.

»1a doar o periuta de dingi...”

E aproape comic. Pretendentul ei are cea mai micd idee des-
pre ce contine ,trusa unei femei“? lar cu cat o femeie e lipsitd de
incredere in sine, cu atat ,trusa“ este mai impundtoare. Altfel
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spus, trusa ei umple deyuna singurd, un rucsac. Peria de par,
placa de intins parul, demachiantul pentru fata, demachiantul
pentru ochi, crema de zi, crema de noapte, pudra matifianta,
fondul de ten, mascara, eyeliner, blush, pensule mici, pensule
mari, paleta de fard de pleoape, dischete din bumbac, si mai
ales, cel mai important, anticearcanul, prietenul intim al dimi-
netilor triste...

Fira si mai vorbim de arsenalul secret: dopuri de urechi fard
de care nu doarme, pe care ar trebui sd le poatd pune discret in
timpul noptii fara ca el si-si dea seama, analgezicele in cazul
aparitiei potentiale a unor dureri inoportune, melatonina, chiar
anxioliticul, in caz ca insomnia lua o intorsaturd proasta... Fard
sa mai vorbim de bateria externa de rezerva, pe care o ia pe
langi priza clasici, ca sa fie sigurd ci-si poate incérca telefonul
in orice imprejuriri (hotel in sélbaticie, pana generalizatd de
curent, uragan...). Alice manifestd multa creativitate imagi-
nandu-si catastrofe posibile, iar simjul exagerarii o face chiar
si zambeasci. Are o anxietate simpatica, coloratd cu o doza
buni de autoironie si umor. Asadar, telefonul ei mobil: obiectul
vital dintre toate celelalte in escapada care i se impune, deoa-
rece un telefon incircat e colacul de salvare indispensabil pen-
tru a-i trimite un SOS unei persoane apropiate sau unui
taximetrist ca sd fugd daci situatia devine insuportabila... Nu
pleacd niciodata fara si-si strecoare in geanta si ceva de man-
care, in general biscuiti, compot la sticld sau o tableta de cioco-
lata (ce poate fi mai anxiogen decat sa te trezesti blocata intre
cei patru pereli ai unei camere de hotel, cu stomacul gol, sin-
gurd cu foamea nervoasa nocturna?), o sticla de apd in cazul
unui acces de tuse iritatd in transporturi, servetele Kleenex (nu
vrea sa riste sa se sufoce cu muci, nici s fie nevoita sd si-i sufle

cu degetele).
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Dar daca sfordie?

Filmul prost continui. Pentru o clipa, incearca sa vada par-
tea buna a lucrurilor.

Si dacd ai petrece o seard grozava?

Buna incercare, dar... nu. Toate motivele rele o iau din nou cu
asalt, iar rezistentele i se ridicd asemenea unor bariere de netre-
cut. Totusi, inca ezitd si acest conflict interior ii este de nesupor-
tat. Ce trebuie sa faca, ce trebuie sa spuna? Se invérte in cerc, desi
ar fi suficient sa se afirme. S& spund: ,Nu, nu-mi convine asta".
Pur si simplu. Dar tocmai asta constituie o parte a problemei: nu
stie sd spuni nu. In plus, nu-si asumi cine este, si cu atat mai
putin vulnerabilitatea... Ar vrea atat de mult sd-i poata accepta
propunerea! I s-a intdmplat deja sd spuna da. Iar creierul ei a
inregistrat cu constiinciozitate rezultatele jalnice ale experientei.
Isi aduce aminte ci, de fiecare dati cand a petrecut o noapte cu
un birbat pe care abia il cunostea, nu a dormit. Intr-o cameri de
hotel, e angoasatd de faptul ci nu poate sta singura. Dupi ce fac
dragoste, cei mai mul{i dintre barbati adorm bustean. Tar ea sta.
Asa, cu ochii in tavan. Are impresia cd nu trebuie si se miste, de
fricd sa nu-1 trezeasca pe celalalt, iar ca sa adoarma are nevoie sa
se miste, sa-si intinda picioarele la patruzeci si cinci de grade, sa
se invarta de pe o parte pe alta, uneori sa dea plapumala o parte. ..
Fara sa stie, partenerul potrivit i-a trimis o calatorie dus pentru o
noapte albd. Iar atunci cdnd nu doarme, nu mai este aceeasi. Ca
atunci cand Mogwai devine Gremlin. Oboseala, anxietatea, cris-
parea pun stipdnire pe ea, angoasa creste, iar ea are doar un sin-
gur gand in minte: sa fugd. Nu-si poate permite asa ceva. Si ce
rusine sa-i facd asta partenerului ei pentru o noapte! Ar lua-o
personal, cu siguranti. Iar rusinea ar impiedica-o sa-si mérturi-
seascd blocajele si ciudateniile ridicole.

»Am sd trimit o masind dupa tine.”
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Creierul eilanseazdun cod de alerta in fata informatiei lipsa.
A uitat s3 spuné unde. Unde, la naiba? Se intoarce la agresivita-
tea reflexa a persoanei hiperanxioase aflate la limita unei crize
de nervi. Inchide ochii. Isi da seama ci nu e furioasé pe el, ci pe
ea. De o mie de ori a visat un barbat care sa indrazneasca roman-
tismul unei surprize frumoase. Cici adora aceasta forma de
creativitate amoroasa.

Oamenii ,,normali“ ar spune ca exagereaza, ca nu are decat sa
bea doud cupe de sampanie §i ca totul va merge de la sine, cd e
pacat deoarece trece cu siguran{a pe langa niste momente gro-
zave. Si, na. Rusinea si vinovafia se adauga angoasei acum. Ca de
obicei. Ar vrea atat de mult sa fie ceea ce nu este. Isi aude bataile
surde ale inimii lovindu-i pieptul. Ar trebui sa fie cele ale femeii
indrigostite, emotionate $i migcate de acest cadou de Sfantul
Valentin. Nu o astfel de presiune. Ofteazd de-{i rupe inima. E
dezamagiti de ea insdsi si nervoasé pe el. Dar el nu ar putea ghici
ca numai cuvantul ,,surpriza” o face si se piarda cu firea. Nu ar
indrazni niciodatd s recunoascé. La doudzeci si opt de ani,
niciuna nu a trecut Capul Horn al perioadei de trei luni, sfara-
mandu-se de recifele personalitaii sale complexe.

Se uita cu tristete la mesaj. $tie ca aceastd propunere este
bitaia de clopot a relaiei sale abia nascute. Nu va avea curajul sa
se justifice. Sa explice care sunt riscurile pentru ea. Sa-si dezva-
luie partea de umbra acestui cvasinecunoscut. El nu ar intelege.
Ar considera-o ciudati. Saritd de pe fix. Egala cu zero. Totul s-ar
intampla foarte repede. Ca de obicei. Nu va cduta si afle mai
multe. Ar lasa cateva zile de ticere de buné-cuviinta inainte de
a-i trAnti mesajul de gratie, sageata de despartire.

Nu ar avea timp sd-i spund ci nu o cheama Alice.

uguste e la volan, iar aldturi de el sta directorul siu, Gérard.

Conduce masina de serviciu a societétii. O masina scoasd
din cutie, aleasa cu grija in chip de semn exterior de succes si
pentru a-si pune in valoare notorietatea biroului de studii pe
langa clientela de inalta clasa. Seful sau bate din degete pe
diplomatul luxos din piele neagra rezervata pentru intalnirile
importante. Impreuni vor trebui si poarte imaginea Eden
Garden, biroul de studii expert in ecologizarea si amenajarea
peisagisticd. Este vorba de un buget mare. Un buget potential
foarte mare, asa cum a indicat clienta prin telefon. Gérard a
vorbit deja mult cu ea. O femeie incéntatoare care i-a povestit
despre casa ei mare de la Rueil si despre ce-si dorea pentru exte-
rior, desi nu se hotarase inca pentru un stil de gradina in spe-
cial. Acesta este subiectul primei intalniri fata in fata pe care a
acceptat-o, dupa ce s-a asigurat inainte de seriozitatea cererii.
Procedura e simpld: persoanele care sund pentru a obtine un
deviz trebuie sd trimita in prealabil fotografii cu locul pentru
a-si expune problematica peisagistica. Opt persoane din zece
fac asta. Ceea ce elimina din capul locului douizeci la suté din
cei care nu sunt suficient de motivati in cererea lor. Gérard este
un barbat pragmatic.
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Preocupat ca intalnirea|sd se desfasoare in cele mai bune
condifii i pentru a-si oferi toate sansele sa obtina acest contract
mirific, Auguste discutd despre argumentele care trebuie expuse
pentru a-i seduce pe eventualii clien{i promititori, domnul si
doamna Montlhéry. Stie c&, intr-o prezentare, forma conteaza
la fel de mult ca fondul. Intonatia, exprimarea nonverbald, sin-
cronizarea gesturilor cu interlocutorul... Acorda multa impor-
tantd acestor mici secrete de bun comunicator §i expert in
tehnici de vinzare. Se antreneazi repetindu-si discursul cu
Gérard, ca un actor care isi repeta textul. Tonul vocii este cali-
brat cu grija pentru a exprima increderea in sine si un profesio-
nalism de nezdruncinat.

— Se vede ca ai lucrat! Bravo. E altceva decét anul trecut.

Auguste primeste cu bucurie complimentul din partea
directorului sdu. Este adeviarat ci anul trecut pierduse contro-
lul intr-o intalnire decisiva cu un client, ceea ce la vremea
respectivd il nemultumise pe Gérard. Pe alocuri, Auguste bai-
guise, se incurcase in prezentarea optiunilor si isi pierduse
brusc sirul ideilor... Auguste nu ar fi mérturisit pentru nimic in
lume cd vinovat de toate acestea era tracul care punea stapanire
pe el cAnd mizele erau prea importante. Se scuzase sec fa{d de
Gérard, pretextase o problema personala care i tulburase con-
centrarea. Directorul il crezuse si ii iertase aceasta slabiciune de
la oral, cucerit pe de alta parte de calitatea muncii arhitectului
sau preferat. Auguste detestase acest episod si in niciun un caz
nu dorea sé fie prins ca da gres! Asa ci apelase la serviciile unui
coach care sa-l faca sa capete mai multd dezinvoltura.
Rezultatele din afard erau mai mult decét satisficatoare...
Totusi, pe dinduntru, era o cu totul altd poveste. Auguste reusea
acum sa-si mascheze stresul, dar, din nefericire, nu-1 putea face
sa dispara.
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In masina, cei doi barbati sunt acum tacuti, fiecare cufundat
in gandurile lui. Auguste sta cu ochii {intd la drum. Ridul de pe
frunte i s-a adéncit, mainile i s-au crispat pe volan si pleoapa
stangd i zvacneste imperceptibil. [si intoarce capul spre Gérard
si spera din tot sufletul cd acesta nu ii va remarca semnele de
nervozitate. Nu, se uita pe fereastrd, fard indoiala concentrat sa
calculeze toate ipotezele prezentarii cu multiple aspecte pe care
intenfioneaza s le propuna clientilor.

Auguste incearcd sa-si imprastie ingrijorarea si cauta in
minte cuvinte care ar putea sa-1 calmeze. Se gandeste la anii
cand juca rugby si la ce striga antrenorul echipei la vestiare.
»Fiti tari, baieti! Aratati-le ce aveti intre picioare! Sunteti niste
nétaflegi sau ce?* Isi recita in minte toate indemnurile de suport.
De obicei, tipul acesta de autosugestie functioneazi. Dar azi
este coplesit de importanta intalnirii. Transpira. Sangele ii
fierbe. Se afld la o cotitura profesionald. Daca reuseste si treaca
peste acest dosar important, exista mari sanse ca Gérard sa ii
propuna in cele din urma un post de asociat. Visul lui de ani de
zile. Auguste a sacrificat multe pentru carierd. La treizeci si trei
de ani, nu s-a casdtorit si nu are copii. Ce conteaza! Cand era
copil, era luat adesea in ras de pustii de vérsta lui, din cauza
ochelarilor verzi fluorescenti si a numelui caraghios. E greu sa
porti prenumele unui impérat cand ai o fata de clovn. Din cauza
asta a ales rugbyul. Bicepsi intimidanti. Si lentile de contact a
caror existentd o binecuvénta in fiecare zi. Cand a ajuns la liceu,
devenise chiar un biiat foarte curtat. Se simtea in sférsit fericit,
bine in pielea lui. PAnd ce o experienta sentimentalad uratd si-i
distruga din nou stima de sine incd instabila... O poveste ale
carei efecte le mai resimtea inca in viata lui de barbat si azi.
Auguste are ceva de dovedit lumii, lui insusi... Isi doreste cu

ardoare sa se batd i sd arate de ce este in stare. In primul rand,
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